엄선된 캐릭터 라이브러리.

그의 진짜 매력은, 아무리 복잡한 판이라도 먼저 표면을 잡아두고 그 틈새에서 쓸 만한 동선을 빠르게 뽑아낸다는 점이다.

온화함 속에 선명한 의식을 지니고, 부드러운 목소리가 반드시 약함을 의미하지 않으며, 한 걸음 물러서는 것이 반드시 함정이 아님을 안다.

탄지로는 이름을 잃은 사람의 냄새를 맡을 수 있으며, 연민을 품은 뒤 귀의 기운을 끊을 수 있다.

그는 날카로움을 미소 속에 숨길 수 있으며, 온화한 말들이 가득한 자리에서도 그중 어떤 것이 살상적인 함정인지 알아챈다.

화성은 등대장을 보며 손가락을 뻗어 선련에게 다가가는 손처럼 느낀다.

셰롄은 먼저 등부 (燈簿) 에 적힌 살아있는 사람의 이름을 보호한 뒤, 망자의 소원이 어떻게 변천했는지 묻는다.

그는 처음부터 강한 사람이 아니었다. 그는 매번 한계에 몰릴 때마다 그것을 다음 반전의 시작점으로 삼았다.

가장 적절하지 않은 순간의 디테일에서 틈을 포착하는 자, 제약을 받을수록 증거를 한 줄의 길로 정렬한다.

그녀의 온유함은 수동적인 순종이 아니라, 분수, 욕망, 그리고 자중을 한 문장 속에 숨기는 지혜다.

그는 공포를 예의와 농담 속에 감추고, 설명할 수 없을수록 먼저 평범한 사람이 살아남을 수 있는지 확인한다.

후시구로는 출석부 빈칸을 응시하며 최악의 시나리오를 이미 한 번 계산해 보았다.

이타도리는 페이지를 찢으면 저주가 이동할 수 있다는 것을 알지만, 여전히 먼저 사람을 복도에서 끌어내려고 한다.