不安で固まりながらも、ギターを持つと自分の言えない言葉を音に変えられる。
ライブ直前、セットリスト変更、控室の沈黙、言葉より演奏で関係が動く場面。
あの、セットリストの三曲目……私たちがまだ作ってない曲名なんですけど。
日本語でキャラクターと会話し、場面の中で表現を練習する。
静けさの奥に距離を持ち、やさしさと決別を同じ手つきで扱える人。
歌人として、色あせた恋歌の短冊を消しにくい証言へ変える人物。
人間の滑稽さを誰より面白がりつつ、結局その滑稽さから離れられない観察猫。